В уютном загородном доме семьи Пыжовых царит предпраздничная суета. Глава семьи, Николай, с нетерпением ждет, когда две его взрослые дочери, Катя и Маша, привезут на майские праздники своих женихов — практичного Алексея и утонченного Артема. Запах дымка и маринованного мяса витает в воздухе, обещая долгожданное единение за большим столом. Но это спокойствие обманчиво.
Казалось бы, безобидные разногласия о том, как правильно жарить шашлык, мгновенно перерастают в ожесточенный спор, обнажая глубокие противоречия между поколениями и мировоззрениями. Неосторожные слова, тайные обиды и неожиданные признания вырываются наружу, а кульминацией становится громкий хлопок, на мгновение повисающий в воздухе. Однако даже этот шок не в силах разрушить невидимые, но прочные нити, связывающие Пыжовых.