Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире царит сумасшедший быт: её сердце — 35-летняя Даша, острая на язык сотрудница химзавода, пытающаяся наладить личную жизнь с новым ухажёром, своим начальником Романом. Однако её покой нарушает бывший муж Дима, который клянётся, что исправился, и хочет вернуть не только Дашу, но и расположение их общей дочери-подростка Тани. К этому семейному котлу добавляется младшая сестра Даши, Лена, с мужем Серёгой и двумя детьми, которые после пожара в деревне вынуждены переехать сюда же. А ещё здесь же обитают родители двух сестёр. Итого — девять человек под одной тесной крышей.
Основной конфликт разгорается на этой перенаселённой жилплощади, где каждый день — испытание на прочность. Даша разрывается между робкими надеждами на новое начало с Романом и давлением со стороны раскаявшегося Димы, который активно втирается в доверие к Тане. Одновременно она вынуждена быть арбитром в бесконечных бытовых стычках между своей семьёй, сестрой с её мужем и вечно недовольными родителями. Все эти эмоции, амбиции и обиды кипят в одном котле, грозя взорваться в любой момент.