Семага — виртуозный мастер по росписи матрёшек, хранитель традиций, для которого дерево, кропотливый ручной труд и незыблемый порядок в семье, где мужчина — добытчик и глава, были основой жизни. Его гордость — самая миниатюрная матрёшка в стране. Но мир перевернулся: Семага остался без работы, а его жена Виолетта, напротив, стремительно строит карьеру. Дома — холод и напряжение: дочь-подросток стыдится «отсталого» отца, и лишь восьмилетний сын по-прежнему смотрит на папу с обожанием.
Потеряв цех, Семага чувствует, как рушится его мир и авторитет. В отчаянной попытке всё исправить и доказать, что он ещё может быть опорой, он решается на немыслимое: вместе с легкомысленным другом Антохой открывает маникюрный салон. Уверенный, что тонкая кисть для ногтей ничем не хуже кисти для матрёшек, Семага не подозревает, в какой водоворот гель-лаков, женских секретов и откровенных разговоров он попадёт. Этот новый опыт начнёт менять его изнутри, заставляя пересмотреть всё, во что он так свято верил.
